Michel Reimon

Festung West - Die neue Apartheid und der stille Krieg an unseren Grenzen

[1] Die grofie Wanderung

»Europa macht dicht* titelte der Spiegel im Herbst 2002, als bei der EU-Konferenz in
Sevilla die Einwanderung Hauptthema der Verhandlungen war. Doch hérteren Kontrollen und
strengeren Asylgesetzen zum Trotz dréangen Jahr fur Jahr mehr Flichtlinge in den Westen.

Europa mdchte dicht machen, aber die Armen dieser Welt spielen nicht mit.

Die nackten Zahlen
Es ist eine Volkerwanderung: Der Bericht ,,Fliichtlinge in Zahlen 2003 des UNHCR, des

Fluchtlingshochkommissariat der UNO, rechnet in Millionen. Knapp Uber eine Million
Asylwerber gibt es weltweit. 10,4 Millionen ins Ausland gefliichtete Menschen. 5,8
Millionen, die innerhalb ihres Heimatlandes als Fluchtlinge leben.

Fluchtlinge gibt es auf allen Kontinenten. Der Iran und Pakistan haben die meisten
Menschen aufgenommen, jeweils deutlich tUber eine Million, vorwiegend aus Afghanistan.
Deutschland liegt mit 980.000 Fluchtlingen auf Platz drei der Statistik, es folgen Tanzania
(ca. 700.000) und die USA (ca. 500.000). In ganz Afrika und vielen Landern Asiens gibt es
grolRe Fllchtlingspopulationen, die seit Jahren, in manchen Féllen seit Jahrzehnten, in Lagern
und provisorischen Unterkiinften leben. Das UNHCR st in Asien fir mehr als 10 Millionen
Menschen zustandig, in Afrika fir bald 5 Millionen. In internationalen Medien ist von diesen
Menschen nur selten die Rede. Die Augen sind auf jene gerichtet, die sich auf die Reise in den
Westen machen, denn deren Zahl wéchst Jahr fur Jahr.

Statistiken, die alle Asylantréage einrechnen, zeigen diesen Trend allerdings noch nicht.
Deutschland etwa verzeichnet im letzten Jahrzehnt eine deutlich sinkende Zahl an
Asylwerbern, von 438.000 im Jahr 1992 auf unter 90.000 im Jahr 2001. Denn Anfang der
Neunziger kamen die meisten Flichtlinge aus Europa, aus den Staaten des zerfallenden
Jugoslawien, und Deutschland war ihr bevorzugtes Fluchtziel. Es nahm 1992 zwei Drittel
aller Fliichtlinge in der Européischen Union auf. Von diesem hohen Niveau sanken die Zahlen
bis 2000, seit damals steigen sie wieder. Nun kommen die meisten Fliichtlinge von auf3erhalb

Europas, aus dem Irak, der Tirkei, Afghanistan und Tschetschenien.



In anderen Lé&ndern, die wahrend der Balkan-Kriege weniger Fluchtlinge aufnahmen,
schlagt sich das nun deutlicher in der Statistik nieder. Ende der Neunziger etwa stieg die Zahl
der Asylwerber in Italien von 1.700 auf 33.000, in der Schweiz von 24.000 auf 46.000, in
Frankreich von 21.000 auf 47.000, in Grof3britannien von 41.000 auf 91.000. Die britische
Insel entwickelt sich zum beliebtesten Asylland, im Jahr 2001 (berholte das Kdonigreich
Deutschland und die USA, im Jahr darauf lag es mit 110.000 Asylbewerbungen bereits
unangefochten auf Platz 1. (USA: 81.000, Deutschland: 71.000). Experten fiihren das auf
zwei Grinde zuriick: Die englische Sprache und einen bereits gro3en Bevolkerungsanteil aus
den Fluchtgebieten in Asien und Afrika.

Ein weiters Hauptziel ist derzeit Osterreich: 1992, am Hoéhepunkt des Krieges in Bosnien-
Herzegowina, wurden in der Alpenrepublik 16.000 Asylantrdage gestellt. In den Jahren darauf
waren stets 5.000 bis 7.000, doch seit 1998 steigen die Antrdge dramatisch an, bis auf 37.000
im Jahr 2002. Das ist mehr als im riesigen Kanada und rund halb so viel wie in den USA oder
Deutschland:

Aufnahmeland Asylantrage 2002 Einwohner in Millionen
GroRbritannien 110.700 58,8
USA 81.100 278,4
Deutschland 71.100 82,2
Frankreich 50.800 59,1
Osterreich 37.100 8,2
Kanada 33.400 31,1
Schweden 33.000 8,9
Schweiz 26.200 7,4

In Summe hat die Lander des Westens im letzten Jahrzehnt ein Strom von mehreren

Millionen Menschen erreicht, wie folgende Tabelle mit einigen ausgewéhlten Staaten zeigt.

Aufnahmeland Flichtlinge gesamt | Flichtlinge pro
von 1992-2001 1000 Einwohner

Schweiz 234.000 33
Schweden 229.000 26
Deutschland 1.597.000 19
Osterreich 128.000 16
Grol3britannien 573.000 10
Frankreich 280.000 4,8




Australien 89.000 4,7
USA 1.259.000 4,5

Es gibt noch jede Menge Statistiken zu diesem Thema und die eine oder andere wird auch
spater in diesem Buch Verwendung finden. Aber was sagen uns all diese Zahlen wirklich?
Die wirklich interessanten Fragen lassen sich schlecht in Zahlen ausdriicken: Was sind das fur
Menschen, die da zu uns kommen? Warum? Wie? Und was geschieht mit ihnen, wenn sie die
Grenzen uberquert haben? Haben wir ein Flichtlingsproblem? Wie gehen wir damit um?
und, letztlich: Gibt es eine Losung?

Wir wollen Antworten auf diese Fragen suchen. Aber nicht in Papieren und Tabellen,
sondern dort, wo alles beginnt...

Eine fremde Welt

Peshawar, Pakistan, Northwestern Frontier Province, hart an der Grenze zu Afghanistan,
im Frihsommer 2002. Der Luftkrieg der Vereinigten Staaten gegen die Taliban ist vorbei, die
Nordallianz hat das Land am Hindukush so halbwegs unter Kontrolle gebracht — und wie
wenig das wert ist, ist zu diesem Zeitpunkt noch nicht absehbar.

Ich komme spét nachts am Busbahnhof der Stadt an und lasse mich mit einer Motorrikscha
ins Hotel fahren. Ein paar Hunde streunen und kl&ffen uns an, aber sonst liegen die Stral3en
leer und verlassen da, weder Sicherheitskrafte noch Obdachlose sind zu sehen. Die Luft ist
angenehm kdhl. Ich habe mich in einer unbekannten Stadt schon fremder gefinhit.

Bis zum né&chsten Tag. Als ich Stunden spéter das Hotel wieder verlasse, hat sich die Stadt
verdndert. Es ist heil, es stinkt nach Benzin und der L&rm der Zwei-Takt-Motoren der
Rikschas ubertont alles andere. VVor der Hoteltiire haben Héndler ihre Waren auf Tiichern
ausgebreitet und hocken daneben am Boden. Einer verkauft Fladenbrot, einer Rosinen, ein
dritter bietet Teller und Topfe aus Blech feil und preist sie gerade einem Kunden an, einem
Mann mit grauem Bart und grauem Turban. Hinter dem Kunden stehen drei Kinder und eine
Frau, vom Kopf bis zu den Zehen in Blau gehillt, das Gesicht hinter einem Gitter aus dicken
Faden verborgen. Die Kinder starren mich an, ich lachle zuriick und blicke mich um.

Dutzende, wenn nicht Hunderte, Manner mit Bérten und Turbanen stehen in Geschéften,
sitzen in StraBencafés oder hdngen in Trauben an den vorbeifahrenden Bussen. Und alle
starren mich an. Jetzt fihle ich mich fremd. Leute, die so aussehen, verbinde ich mit Krieg,
Gefahr und Tod, seit den Achtzigern konditioniert durch Zeitungen und Fernsehnachrichten.

Im letzten halben Jahr seit dem 11. September hat man in den Medien ja kaum noch etwas



anderes gesehen. Aber: mit Leuten, die so wie ich aussehen, verbindet man hier offensichtlich
auch nichts Angenehmes. Es ist nicht gerade so, dass mir eine Welle der Herzlichkeit
entgegenschwappen wirde... Alle Menschen haben Vorurteile, man sollte sich da nichts
vormachen. Ich habe meine und sie haben ihre. Irgendwie ist man immer gepréagt, ob man nun
will oder nicht.

Ich setze mich in Bewegung, gehe die Hauptstrale entlang. Ein Handler grift mich
freundlich, ich nicke und sage ,,Hello!*

Er fragt: ,,You CIA?*

,NO*, antworte ich (als ob ein echter Geheimagent hier und jetzt Ja gesagt héatte).

Ich streune durch die StraBen, dann durch den Bazar und falle dabei auf wie ein bunter
Hund. Die Menschen sind distanziert, aber nicht wirklich unfreundlich. Ganz langsam
entspanne ich mich.

Ich kaufe Kleinigkeiten und stelle Fragen. Jeder kennt Flichtlinge, und jeder kennt solche,
die von hier nach Europa wollen. ,Alle, die draufen in den Lagern wohnen, wollen nach
Europa®, sagt einer der Handler. Mehr will er nicht sagen und er will mich auch mit keinem
Fluchtling zusammenbringen, damit ich ein Interview machen kann. ,,Das ist kompliziert",
sagt er. ,,Die Leute sind in den Lagern schwer zu finden und du kannst nicht hingehen.*

Mehr als zwei Millionen Afghanen, die meisten von ihnen vom Volk der Paschtunen,
leben in den Flichtlingslagern rund um Peshawar. Die ersten kamen schon vor zwei
Jahrzehnten, als die Sowijets ihre Heimat unterwerfen wollten. Zeit genug, eine neue Existenz
aufzubauen, und so sind die Lager inzwischen zu einem dichten Gurtel von Dérfern rund
geworden, zu einer Stadt um die Stadt. Busse pendeln die Hauptstral3en entlang und verbinden
das Zentrum Peshawars mit den Lagern. Doch die sind gefahrlich fir Fremde, und derzeit
wohl vor allem fiir neugierige Menschen aus dem Westen. Ich brauche jemanden, der mir
hilft.

Im Laufe des Nachmittags sprechen mich mehrere junge Manner an und bieten mir ihre
Dienste als Guides an. Sie wirden mich Uberall hinflhren, sagen sie. Auch in die
Fluchtlingslager? Einige sagen, das sei ein Problem und wenn ich viele Fragen stellen wiirde,
erst recht. Andere sagen, das sei Uberhaupt kein Problem. Ich habe bei beiden Gruppen kein
gutes Gefiihl. Die Méanner lassen sich meist nur schwer abschutteln. Sie sind arm und haben
nichts zu verkaufen als ihre Ortskenntnisse. Aber ich kann ihnen ja schlecht aus Mitleid

vertrauen. Also beschlieBe ich, das alles noch mal zu tiberschlafen.



Abends setze ich mich in ein Teehaus, etwas miide, missmutig und planlos. Ein alter Mann
spricht mich an. ,,Entschuldigen Sie, Sir, mein Name ist Qazi Rhaman. Ich habe mich gefragt,
ob Sie einen Fremdenfihrer brauchen?*

Nicht schon wieder. Ich schittle den Kopf.

,Dann entschuldigen Sie die Stérung*, sagt der Alte und geht. Er humpelt etwas. Ich blicke
ihm einige Sekunden nach und wundere mich, dass er so leicht aufgegeben hat. Er wollte mir
nicht um jeden Preis seine Dienste verkaufen. Ich laufe ihm nach.

»Entschuldigung, Sir, wiirden Sie einen Tee mit mir trinken?* frage ich ihn.

Er blickt auf die Uhr und nickt. ,,In funf Minuten ist das Gebet. Danach komme ich ins

Teehaus.*

Die Lager

Qazi Rhaman ist zweiundsiebzig Jahre alt, tragt eine dicke Hornbrille und ist ein auf
Anhieb sympathischer Mensch. Er trinkt vier Tassen Tee auf meine Kosten und hort sich
meine Winsche an. Mehrmals fragt er, warum ich Flichtlinge suche, die nach Europa wollen,
mehrmals antworte ich, dass ich ein Buch dartber schreiben will. Er tut so, als wirde er das
nicht verstehen, aber vermutlich glaubt er mir einfach nicht. SchlieBlich fragt er: ,,Sir, sind Sie
vom CIA?* Ich schittle den Kopf.

»Aber die Leute werden glauben, dass Sie ein Spion sind. Und dass Sie Terroristen suchen,
die nach Europa wollen.*

,»Heilt das, dass wir nicht in die Lager kdnnen? Ist es zu gefahrlich? frage ich.

Qazi Rhaman bestellt noch eine Tasse Tee. ,Vor zwei Monaten war ich mit einem
Kollegen von Ihnen in Tora Bora, Sir, als die Amerikaner alles bombardiert haben und Osama
geflohen ist. Gott moge ihn schiitzen. Das war geféhrlich. Die Lager sind halb so schlimm.
Ich werde auf Euch aufpassen.”

Da bin ich aber beruhigt...

Am nédchsten Morgen holt mich Qazi Rhaman von meinem Hotel ab. Mit dem Linienbus
fahren wir in die Lager. Die breite StraRe, die wir entlang rollen, fuhrt geradewegs zum
Khyber-Pass, dann nach Jalalabad und weiter nach Kabul. Wir wollen aber nicht ganz so weit
und verlassen das Gefahrt nach zwanzig Minuten wieder.

Ich habe nicht das Gefuhl, die Stadt verlassen zu haben. Stets waren H&user am

Stralenrand zu sehen gewesen.



Wir gehen auf einen Markt, auf dem Ziegenfleisch und Kartoffel ebenso angeboten werden
wie Elektronikramsch aus China und nagelneue Mountainbikes mit 21 Gangen. ,,Alles
geschmuggelt”, sagt mein Fuhrer. ,,Aufler den Ziegen und den Kartoffeln.

Rund um den Markt wohnen und arbeiten Menschen, deren Geschéfte offensichtlich ganz
gut gehen, in massiven, zweistockigen steinernen Hausern. Die Gegend ist nicht luxurids,
aber auch nicht arm. Ich habe mir die Lager anders vorgestellt.

Ohne ein Wort zu sagen humpelt Qazi Rhaman flott und zielstrebig vor mir her, zweimal
rechts ums Eck, dann Stiegen hinauf auf eine Terrasse und dann durch eine niedrige TUr in ein
Teehaus im ersten Stock, mit Blick auf den Markt. Der Raum ist grof3, hell und kahl. Gruppen
von Mannern sitzen auf Teppichen um kleine Tischchen herum und trinken Tee. Einige
rauchen Wasserpfeifen.

Qazi Rhaman steuert auf eine Gruppe zu und spricht mit einem der Ménner. Die beiden
scheinen sich zu kennen. Mein Begleiter setzt sich an den Tisch und deutet mir, das selbe zu
zun. Die Manner nicken mir freundlich zu und ich nicke freundlich zurlick. Besondere Miihe
gebe ich mir bei denen, die eine Kalaschnikow neben sich liegen haben. Sicher ist sicher.

Wir bleiben etwa eine viertel Stunde sitzen und trinken Tee miteinander. Die anderen
plaudern angeregt, aber ich verstehe kein Wort. Qazi Rhaman scheint dem Mann, mit dem er
zuerst gesprochen hat, zu erklaren, wer ich bin. Plotzlich trinkt er seinen Tee aus, steht auf
und verabschiedet sich. Ich erhebe mich auch, nicke den Mannern noch einmal zu und denen
mit den Gewehren noch ein zweites Mal, dann gehen wir.

,»S0llten wir nicht zahlen? frage ich.

»Der Mann ist der Stammesfihrer, er regiert diesen Stadtteil. Wir sind seine Gaste.“

,»Nett von ihm*“, sage ich.

Qazi Rhaman wieselt vor mir her durch das Gewlhl am Markt. ,Wieso nett?* fragt er.
,Das ist das islamische Gastrecht. Wenn wir ihn darum bitten, muss er es gewahren.*

Ich verstehe. Oder auch nicht. ,,Und was heif3t das?* frage ich.

»Wir stehen jetzt unter seinem Schutz. Wenn uns etwas zustofit, kommt er nicht ins
Paradies. Wer uns angreift, greift auch ihn an — und das wird niemand wagen.*

Waéhrend ich Uberlege, ob wir uns das nicht besser schriftlich geben lassen sollten, beginnt
Qazi Rhaman, Interview-Partner zu suchen. Das stellt sich als sehr leicht heraus — hier
jemanden zu fragen, ob er nach Europa will, ist in etwa so, als wiirde man bei uns jemanden
fragen, ob er einen Lotto-Sechser machen mdchte: Jeder sagt ja. Und so bewegen wir uns
durch das Lager und reden mit jungen und nicht mehr ganz so jungen Mannern. Je weiter wir

uns vom Markt entfernen, desto schlechter werden die Unterkiinfte. Die H&ausern werden



ebenerdig, dann kommen Lehmhiitten. Ab hier ist das Lager ein gigantisches, einfarbiges
Labyrinth, in dem ich schnell die Orientierung verliere. Die StraBen sind nicht mehr
asphaltiert und wenn man in die Seitengassen blickt, hat alles den selben, graubraunen
Farbton: der Boden, die Hauswande, der Unrat, das Wasser im Strallengraben, die Kleidung
der Méanner und die Haut der Kinder... das ganze Elend ist lehmig. Nur hin und wieder sieht
man eine hellblaue Burka.

Aber irgendwo horen die Lehmhitten auch wieder auf und dahinter beginnt die Zeltstadt,
in der die neu Angekommenen, die Flichtlinge des letzen Krieges, leben. Sie sind die
Armsten der Armen. So habe ich mir die Lager vorgestellt. Aber dorthin sollten wir nicht

gehen, meint Qazi Rhaman.

Eine Flucht nach Frankreich ...

Am friihen Nachmittag haben wir mit einem Dutzend junger Manner gesprochen, die nach
Europa gehen wollen. Einige berichten, sie hatten Verwandte oder Freunde, die es schon
geschafft haben, und die ihnen helfen wirden. Wie ernst das zu nehmen ist, ist schwer zu
sagen. Qazi Rhaman hélt die Jungen allesamt fur Traumer.

Doch dann lernen wir in einem Telefon-Shop Arif Gul und Hassan Khan kennen. Die
beiden sind Cousins und Freunde, 27 und 28 Jahre alt und flir die Verhaltnisse in den Lagern
recht wohlhabend. Arif arbeitet in dem Telefon-Shop, der seinem Vater gehdrt. Hassan
arbeitet vormittags als Lehrer und nachmittags in einem kleinen Lebensmittelladen ums Eck.
Arif ist in Afghanistan geboren, Hassan in Pakistan, aber das ist nebensdchlich. Die beiden
sind vom Volk der Paschtunen, daraus beziehen sie ihre Identitat. Welche Staatsburgerschaft
sie haben, ist ihnen weder so ganz klar noch wichtig.

Nattrlich: Auch Arif Gul und Hassan Khan wollen nach Europa. Doch ihre Plane sind
durchaus glaubwirdig, denn sie haben die Reise schon einmal unternommen. In einem
Restaurant erzéhlen sie mir die Geschichte ihrer ersten, gescheiterten Reise etwas mehr als ein
Jahr zuvor.

Im Winter 2000/01, beschlieRt ihre Familie, den beiden intelligenten jungen Ménnern die
Flucht zu ermdglichen. Sie sollen nach GroRbritannien gehen, denn ihr Englisch ist ganz gut,
und das, so denken sie, wird es ihnen leicht machen, Arbeit zu bekommen. Die Familienmit-
glieder legen alle Ersparnisse zusammen und nehmen Kredite auf. Stattliche 10.000 US-
Dollar kommen auf diese Weise zusammen. Arif und Hassan versprechen, das Geld

zurlickzuzahlen, sobald sie einen Job gefunden haben.



»Wenn man sich in den Lagern ein wenig umhort®, erzahlt Arif, ,,ist es nicht schwer, einen
Vermittler zu den Schleppern zu finden. Man weil ohnehin, wer die Leute sind.”

Schnell stellt sich aber heraus, dass die beiden nicht genug Geld haben. Bis nach England
geschleust zu werden kostet mindestens 7.000 Dollar pro Person. Der Vermittler macht ihnen
einen Vorschlag: Seine Organisation wird sie bis Frankreich bringen, dann missen sie selbst
versuchen, tiber den Armelkanal zu gelangen. Arif und Hassan willigen ein. Sie haben keine
Ahnung, wie sie nach England kommen wollen. Sie haben ja nicht einmal eine Ahnung, was
der Armelkanal ist. Aber sie haben auch keine andere Wahl.

Das Honorar wird einem Vertrauensmann Ubergeben. Erst wenn die Organisation ihre
Zusage einhalt und die beiden in Frankreich ankommen, bekommt sie es ausgehéndigt.
Ansonsten geht das Geld zuriick an die Familien.

Ein paar Tage spater geht es los. Ein Minibus bringt die beiden und andere Ausreisewillige
in den Stden des Landes, nach Quetta. Die Stadt ist das Zentrum Belutschistans, einer 6den
Wistenregion, die sich Pakistan, Afghanistan und der Iran teilen. Die afghanischen
Fluchtlingslager rund um Quetta sind beinahe genau so grof? wie die um Peshawar. Hier
entstanden Anfang der Neunziger die Taliban, hier wurden sie vom pakistanischen
Geheimdienst groR gemacht und gefdrdert, bis sie stark genug waren, in ihre Heimat
zuruckzukehren und sie zu erobern. Mit den bekannten Nebenwirkungen.

Offiziell gibt es nur eine Stral3e, die Quetta mit den iranischen Stadten Zahedan und Bam
am anderen Ende der Wiiste verbindet. Doch die Einheimischen kennen viele Pfade und auf
einem davon kreuzen Arif und Hassan die Grenze. Dann werden sie in ein Taxi gesetzt und
einer langen, sehr langen Fahrt sind sie zwei Tage spéater in Teheran. Dort missen sie einige
Wochen in einer kleinen Wohnung warten, gemeinsam mit einem halben Dutzend anderer
Manner. Dann geht es weiter an die tirkische Grenze, mittlerweile bereits mit dem vierten
Schlepper. Zu Full wandern sie mehrere Tage lang uUber die Berge, durch meterhohen Schnee,
bald am Rande ihrer Krafte. Der Schlepper hat nur wenig Proviant mitgenommen, sie essen
winzig kleine Rationen und hungern. In den Nachten firchten sie sich vor dem Erfrieren,
wéhrend des Tages vor der Entdeckung durch die turkische Armee. Aber das Wetter arbeitet
auch fur sie, denn im Winter lassen sich die Grenzen schwerer kontrollieren als im Sommer.
Das dichte Netz von militarischen Check Points an allen Stralen Kurdistans ist aber auch jetzt
in Betrieb, und so muss die Gruppe weit in den turkischen Teil Kurdistans hineinwandern,

bevor sie die Berge verlassen kann.



Schliel3lich, in einer Stadt, deren Namen sie nie erfahren, bringt sie der Schlepper zum
Busbahnhof und kauft ihnen ein Ticket nach Istanbul. Dort empféangt sie der nédchste Mann
und bringt sie in die néchste kleine Wohnung, wo sie wieder warten.

Dann folgen einige Tage, die Arif und Hassan nicht mehr genau rekonstruieren kénnen.
Mal werden sie auf einem LKW unter der Ladung versteckt, dann mit einem Auto, ein
anderes Mal mit einem Minibus transportiert. Manchmal missen sie weite Strecken zu Ful
gehen, einmal einen Fluss durchwaten. All das immer bei Nacht. Tagsiber werden sie in
Wohnungen und Hausern versteckt und dirfen nicht ins Freie. Die Schlepper wechseln, nicht
alle sprechen Englisch, und die, die es tun, geben nicht gerne Auskiinfte. Die beiden
Fluchtlinge wissen nicht, wann sie sich innerhalb eines Landes bewegen und wann sie eine
Grenze Uberschreiten, geschweige denn innerhalb welchen Landes oder tber welche Grenze.
Sie sind ausgeliefert, kdnnen nur tun, was man ihnen sagt und geschehen lassen, was man mit
ihnen macht.

Doch irgendwann, nach zehn oder zwo0If Tagen, hat der Spuk ein Ende. ,,Wir sind in
Frankreich®, sagt ihr aktueller Schlepper und deutet auf das Telefon in der Ecke des Zimmers.
Arif ruft im Geschaft seines Vaters an und gibt Bescheid, dass die Organisation ihre Leistung
erbracht hat: Sie sind in Europa. Der Vater freut sich und verspricht, sofort das Geld beim
Vertrauensmann freizugeben. Wie es denn aussieht in Europa, will er noch wissen. Arif kann

keine Auskunft geben. Er hat noch nichts gesehen.

... vermutlich

Der Schlepper geht, Arif und Hassan bleiben zuriick, nun auf sich allein gestellt. Ein paar
Tage konnen sie noch in der Wohnung bleiben und genau das tun sie. Wenn sie durch die
Gardinen verstohlen aus dem Fenster blicken, sehen sie eine Welt, die ihnen vollig fremd ist.
Sie haben Angst, vor die Tur zu gehen und sich zu verraten. Also tun sie nichts und warten,
ohne zu wissen, worauf.

Nach drei Tagen beschlielen sie, dass es so nicht weiter gehen kann. Wenn sie nach
England wollen, mussen sie erst mal aus dieser Wohnung raus. Gegendiber ist ein Cafe, das
Tische im Freien hat. Arif und Hassan haben Menschen dabei beobachtet, wie sie dort sitzen,
sich mit Freunden treffen, sich unterhalten. Das kann nicht so schwer sein, denken die beiden,
dabei kann man nichts falsch machen. Also gehen sie hinunter und setzen sich an einen der
Tische. Die Kellnerin kommt. Sie spricht kein Englisch, aber die beiden schaffen es, Tee zu
bestellen.

Dann sitzen sie da und beobachten die Stral3e, bei Tageslicht, vollig ungeschtzt.



Sie flhlen sich nicht wohl und reden kein Wort und fuhlen sich deswegen noch weniger
wohl. Zwei Manner, die im Kaffeehaus sitzen und sich anschweigen... Sie haben Angst,
gerade deswegen aufzufallen. Weil sie nicht als Pakistanis erkannt werden wollen, wagen sie
nicht, Paschtu zu sprechen. Dass mit nahezu hundertprozentiger Sicherheit niemand hier ihre
Muttersprache erkennt, wissen sie nicht. Aus Furcht, belauscht zu werden, trauen sie sich
auch nicht, Englisch zu reden.

Also tun sie so, als wiirden sie eine Unterhaltung in einer anderen Sprache fiihren und
brabbeln Phantasieworte vor sich her. Das soll gleichzeitig unauffallig und unbelauschbar
sein.

Die Idee war vermutlich so schlecht, wie sie klingt: Nach einigen Minuten tritt ein Polizist
an ihren Tisch. Er will ihre Papiere sehen. Sie wissen nicht, woher er gekommen ist, wer ihn
gerufen hat und warum. Arif und Hassan haben keine Papiere und werden verhaftet. Auf der
Polizeiwache geben sie an, nach England zu wollen um dort Arbeit zu suchen. Sie geben zu
Protokoll, daheim nicht politisch verfolgt zu werden. Sie suchen nicht um Asyl an. Die beiden
wissen nicht, dass sie keinerlei Chance haben, England jetzt noch zu erreichen.

Sie werden in die Tulrkei abgeschoben, dort sofort in ein Flugzeug gesetzt und nach
Teheran gebracht. Beim Verhor dort behaupten sie, afghanische Staatsbiirger zu sein und vor
dem Krieg zu fliehen. Sie glauben, sie hatten dazugelernt. Der iranische Beamte fragt sie noch
einmal: ,,Afghanen oder Pakistanis? Ihr kénnt euch aussuchen, wohin wir euch abschieben.*
Da féllt ihnen nicht schwer, sich doch dafiir zu entscheiden, Pakistanis zu sein.

Am néchsten Tag landen sie in Islamabad. Ein paar Stunden spater spuckt sie der Bus in
Peshawar aus, dann mussen sie der Familie unter die Augen treten. Das Beschamende dabei
ist nicht, dass man sie erwischt hat, sondern dass es schon nach fiinf Minuten passiert ist. Die
beiden haben nichts, aber schon rein gar nichts, von Europa gesehen. Und damit auch nichts
zu erzéhlen vom gelobten Land.

Die Geschichte ist zu Ende, aber ich frage noch mal nach.

,Durch welche Lander seid ihr zwischen der Tirkei und Frankreich gekommen?*

»Wir wissen es nicht.“

»,Dann Schritt fur Schritt. Was war das erste Land nach der Turkei?*

,,Das wissen wir auch nicht.”

,uUnd wie habt ihr die Schengengrenze Uberquert?*

»Schengengrenze?”

Ich vereinfache. ,,Die Europdische Union. Wie seid ihr eingereist? Zu FuB, auf einem
Lkw? Und in welches Land?*



,Das wissen wir nicht. Es waren so viele Transporte, wir haben keine Ahnung, ab wann
wir in Europa waren®, sagt Arif.

»Welche Lander gehdren zur EU?* fragt Hassan Khan, der Lehrer.

Jetzt bin ich endgultig verblifft. Hassan ist weder Analphabet noch zu arm oder zu dumm,
um irgendwie an einen Atlas heranzukommen. Ich h&tte gedacht, dass es vor einer solchen
Reise das mindeste ist, auf die Karte zu sehen. ,lhr musst ber Griechenland, Italien,
Osterreich oder Deutschland eingereist sein“, antworte ich.

Hassan schiittelt den Kopf. Das sagt ihm nichts.

»Wisst ihr, wie Franzdsisch klingt?* frage ich.

Nein, das wissen sie nicht. Und sie kennen auch Italienisch, Griechisch oder Deutsch nicht,
genau so wenig, wie sie wissen, wie eine slawische Sprache klingt. Sie haben keine dieser
Sprachen jemals geschrieben gesehen, wissen also nicht, ob die Karte im Café in einer davon
verfasst war. Sie haben ihren Tee mit US-Dollar bezahlt und sind nie dazu gekommen, lokale
Waéhrung zu wechseln. Sie haben von der Abschiebung keine Unterlagen. Stempel im Pass
haben sie natiirlich schon gar nicht — sie haben keinen Pass.

»Seid ihr euch sicher, dass ihr Uberhaupt in Frankreich wart?“ frage ich. Theoretisch
konnte sie der Schlepperring tagelang im Kreis durch Bulgarien gezerrt haben und sie hatten
es nicht gemerkt.

Langsam wird es spéat. Qazi Rhaman dréangt zum Aufbruch, er will zum Abendgebet
wieder in ,,seine” Moschee. Wir verabschieden uns also und Hassan sagt: ,,Wir werden es
wieder versuchen, dann kommen wir dich besuchen!*

Im klapprigen Bus zuriick zahle ich Qazi Rhaman das vereinbarte Honorar fiir seine Arbeit
und bedanke mich.

Er lachelt verschmitzt in seinen weiRen Rauschebart. ,,Ich glaube, ich kann noch etwas fiir
Euch tun. Jetzt, wo ich mir sicher bin, dass Ihr nicht fur die CIA arbeitet.” Aber was er flr
mich tun kann, will der alte Mann nicht sagen.

Zwei Tage spater, als ich vom Frihstiick in einem Teehaus zuriick ins Hotel komme
(inzwischen fuhle ich mich in der Stadt schon recht wohl), wartet Qazi Rhaman in der
Rezeption.

,Ich kenne einen Mann, den lhr treffen solltet. Ich habe ihm erzahlt, wofir Ihr Euch
interessiert und welche Fragen Ihr stellt”, sagt er. ,,Er ist bereit, ein Interview zu machen.”

,Will er auch nach Europa fliehen?* frage ich.

»Nein. Er bringt andere Menschen dort hin.*

»Ein Schlepper?*



»Ein Geschéftsmann und ein Oberhaupt in meinem Dorf*, sagt Qazi Rhaman. ,,Wir treffen

ihn in zwei Stunden, ich habe schon befirchtet, Ihr wiirdet nicht kommen.*

Der Mann mit der Augenklappe

Zwei Stunden spater betreten wir in Peshawars bestem Viertel ein Restaurant. Es ist grof3
und abgedunkelt, wohl wegen der Mittagshitze. Eine Handvoll Ménner sitzt verstreut darin,
die meisten trinken Tee oder sehen gelangweilt fern. Am Spielfilm-Kanal HBO kampft gerade
Wesley Snipes mit ein paar Bésewichten.

Qazi Rhaman geht auf einen allein am Tisch sitzenden Mann zu. Er ist Mitte funfzig,
bullig, tragt weder Turban noch Vollbart — aber dafiir eine Augenklappe und eine lange Narbe
uber die Wange. Wie ein Bosewicht in einem Film, aber gegen ihn sehen die Gegner von
Wesley Snipes ausgesprochen harmlos aus. Fast erwarte ich, dass er mir ein Angebot macht,
dass ich nicht ablehnen kann.

Aber vorerst bietet er mir nur einen Stuhl an und bestellt eine Runde Tee.

,Danke, dass sie sich fiir mich Zeit nehmen®, sage ich. ,,Qazi Rhaman hat mir erzéhlt, dass
Sie Menschen helfen kdnnen, die nach Europa reisen wollen.*

Ich bin nervos und formuliere sehr vorsichtig. Aber es war wohl doch zu forsch. Mein
Gegentiber verzieht den Mund und sagt etwas zu Qazi Rhaman, die beiden unterhalten sich
kurz. Spricht der Mann etwa nur Paschtu? frage ich mich. Da wendet er sich mir zu und sagt
in perfektem Englisch: ,,Wollen Sie sich nicht zunachst vorstellen und mir erklaren, warum
Sie mit mir sprechen wollen?*

Ich splre, wie ich rot werde. ,,Entschuldigung”, murmle ich. ,Ich dachte, Qazi Rhaman
héatte das gemacht.”

,Das hat er*, sagt der Mann. ,,Aber ich will es von lhnen héren.*

Er will wohl von Anfang an klar stellen, wer hier die Regeln bestimmt. Also stelle ich
mich vor und erklére, dass ich an einer Reportage tber Fliichtlinge arbeite.

,Darf ich lhren Reisepass sehen?* fragt er dann. Ich habe wohl nicht viel Wahl, wenn ich
dieses Interview machen moéchte. Der Mann wirft nur einen Blick darauf, dann gibt er ihn mir
zurick.

,Gut. Mein Name ist ...“, sagt er. ,,Ich bin ein gottesfiirchtiger Mensch und ich lige daher
nie. Das ist mein richtiger Name, aber Sie werden ihn nicht schreiben.*

Versprochen.



»Was wollen Sie wissen?“

,»Bringen Sie Menschen auf3er Landes?*

»Ich kenne Leute, die das tun.”

Die Art, wie er das sagt, bedeutet: Ich habe Leute, die das tun, aber ich selbst mache mir
die Hande nicht schmutzig.

,»Auf welchem Weg?*

»ES gibt viele Wege. Meistens iber den Iran und die Tirkei. Manchmal Uber Usbekistan
und Russland. Manchmal mit dem Flugzeug in die Ukraine. Manchmal mit dem Schiff nach
Belize.”

,»Belize?“ Das kleine Land liegt stidlich von Mexiko an der amerikanischen Karibikkuste.

,»Ja. Fur Menschen, die in die USA wollen. Aber das sind nicht viele.“

,Was kostet es, nach Europa zu reisen?*

»,Nach Bulgarien etwa 2000 Dollar®, sagt der Mann. ,,Dann wird es teuer. Bis in ein
Schengen-Land kostet es zwischen 4.000 und 6.000 Dollar. Nach GroRbritannien noch mehr.
Da ist es besser, man kauft einen Pass und fliegt. Das ist nicht mehr viel teurer, etwa 10.000
Dollar.“

»,Mit einem gefélschten Pass?* frage ich.

,»Nein, der Pass ist echt. Das Foto ist falsch.*

»Wie bekommen Sie die Visa?*

»Welche Visa?*

»Sle brauchen doch das Visum eines EU-Staates in einem pakistanischem Pass, damit Sie
ins Flugzeug durfen..”

Der Mann lacht. ,,Nein. Wir reden hier von EU-Péssen. So wie lhrem.*

Ich nehme meinen Pass zur Hand, 6ffne ihn. ,,Die sind doch angeblich falschungssicher.*

Jetzt lacht mein Gegenuber wirklich. ,,Oh ja.“

,»oind sie das nicht?* frage ich.

»Ich weil} nicht. Vermutlich wird das schon so sein. Die Leute arbeiten hier mit recht
primitiven Mitteln, wenn sie die Fotos austauschen. Damit kommt man in Europa durch keine
Kontrolle. Das ist aber auch nicht notig. Es reicht, hier in Pakistan durchzukommen und daftr
lasst sich sorgen. Am Zielflughafen vernichtet man den Pass und wartet ein paar Stunden. Das
erschwert es den Behorden herauszufinden, mit welcher Maschine und unter welchem Namen
man gereist ist. Man wartet mindestens so lange, bis die Maschine mit dem man gekommen
ist wieder weg ist — damit man nicht gleich wieder damit zurtickgeschickt wird.*

,und dann?*



,Dann spricht man jemandem vom Sicherheitspersonal an und bittet um politisches Asyl.”

Ich bin verblufft. ,,Das klingt einfach.*

»,ES wird immer schwerer”, sagt der Mann. ,lIch war friher ein hoher Beamter am
Flughafen in Karachi. Bevor mir dieser Unfall passiert ist... Er deutet auf die Augenklappe.
»,Damals hat das sogar mit Passen funktioniert, bei denen nicht einmal die Fotos ausgetauscht
wurden. Oder mit billigen Nachdrucken. Aber die Européer machen viel Druck auf unsere
Behorden. Manchmal féllt es mir bereits trotz meiner Kontakte schwer, jemandem einen
Gefallen zu vermitteln. Deswegen ist ein Reisepass wie Eurer viel Geld wert.”

,Wieviel?*

,ungefahr 5.000 Dollar”, sagt der Mann. ,,Die Halfte dessen, was die ganze Reise nach
England kostet. Ihr braucht ihn nur als gestohlen zu melden.”

Ist das jetzt das Angebot, das ich nicht ablehnen kann? Der Pate sieht mir wohl an, dass ich
mich unwohl fiihle und wechselt das Thema.

Er erz&hlt von seiner eigenen Reise nach London, legal und zum Shopping. Dann plaudern
wir Uber das Leben im Westen und in Pakistan und all die Unterschiede. Es wird noch ein
ganz nettes Gesprach, aber wir schneiden das Thema mit dem Pass nicht mehr an und nach
etwa einer Stunde verabschiede ich mich von dem Mann mit der Augenklappe und von Qazi
Rhaman. Ich bin zufrieden.

Am ndchsten Tag mache ich mich auf die lange Reise nach Europa. Dabei werde ich
ungefahr der Route folgen, die Hassan Khan und Arif Gul genommen haben, und die laut
dem Mann mit der Augenklappe auch die am hdufigsten genutzte ist: Um Afghanistan herum
in die sudpakistanische Provinz Belutschistan, von dort durch die Wiste in den Iran, dann
nach Norden bis zur tirkischen Grenze, durch die Berge Kurdistans in die Westtiirkei bis nach
Istanbul. Als Staatsbirger eines EU-Landes habe ich gegeniiber Hassan und Arif einen
Vorteil: Entlang der 7.000 Kilometer langen Strecke wird mich niemand aufhalten wollen. Im

Gegenteil, ich und vor allem meine Euro-Scheine werden tberall hoch willkommen sein.

Die Wuste Belutschistans

Belutschistan ist eine karge Region, die sich Uber den Sldosten Pakistans und den
Stidwesten des Iran erstreckt. Die Grenze zwischen den beiden Staaten ist ein historischer
Zufall, sie zeichnet die maximale Ausdehnung des britischen Kolonialreiches nach. Fir die
Belutschen ist sie von geringer Bedeutung, die Nomaden bewegen sich ohne Pass und ohne
Kontrollen zwischen den beiden Landern. Rebellengruppen kampfen auf beiden Seiten um die

Unabhangigkeit und Vereinigung ihrer Heimat, aber das wohl eher sporadisch. Mehr als



gelegentliche Graffitis an den Hauswénden und Militarkontrollen entlang der HauptstralRe
merkt man als Reisender davon nicht.

Die Hauptstrale, das ist ein schmales Band Asphalt, das von der Stadt Quetta beinahe
kerzengerade durch die Wiuste zur Grenze fihrt. Afghanistan liegt nur ein paar Dutzend
Kilometer im Norden, die Arabische See achthundert Kilometer im Stiden. Die Kontrolle des
pakistanischen Militars beschrankt sich auf die Strafe, die Kiste und die gréReren Orte
dazwischen. Die Wiste gehort den Einheimischen.

Man kann mit einem Bus (mit Klimaanlage!) nonstop von Quetta bis zur Grenze rauschen,
aber irgendeinen Ort dazwischen zu erreichen, ist &ul3erst schwierig. Die Armee ist auch nicht
hilfreich, denn das Gebiet ist gefahrlich: Zu Rebellen und Flichtlingen gesellen sich in der
Wiste auch noch Drogenschmuggler. Der Wall Street Journal-Korrespondent Daniel Pearl
wurde nur wenige Wochen zuvor ermordet und ein zweiter toter Journalist ist nicht im
Interesse der Militérs, Ich bin auch ganz ihrer Meinung.

Der Zufall kommt mir zu Hilfe. Ich lerne zwei Parchen kennen, Deutsche und Briten, die
mit Wohnmobilen auf der Rickfahrt von Indien sind. Sie sagen zu, mich zur Grenze
mitzunehmen. Dann hat einer der Wagen einen Defekt und wir qualen uns einige Tage durch
die Wiste, muissen immer wieder ldngere Reparaturpausen in kleinen Dorfern und an
Checkpoints machen. Dabei kann ich ungezwungen sowohl mit Einheimischen als auch mit
einfachen Soldaten reden.

Sie bestatigen mir, was Hassan und Arif berichtet haben: Dass die Grenzlinie nur am
Papier existiert. Viele Menschen hier haben Verwandte im Iran und wenn sie die besuchen
wollen, dann fahren sie einfach drauf los. Ohne Grenziibergang und ohne Kontrollen. Die
Kamelhirten ziehen das ganze Jahr von Oase zu Oase, ohne sich um solche
Verwaltungsfragen zu sorgen. Jemanden in den Iran zu bringen sei kein Problem, versichern
sie. Das Wort Schmuggel verstehen sie im Zusammenhang mit Menschen nicht:
Geschmuggelt werden Drogen. Menschen fahren einfach hintiber. Ein Kaufmann bietet mir
an, mich in den néchsten Tagen mitzunehmen, aber ich muss ablehnen: Ich brauche den
iranischen Einreisestempel.

Nach vier Tagen erreichen wir die Grenze und verpassen um wenige Minuten die
Offnungszeiten. Wir miissen in der Zollstation auf den nachsten Morgen warten. Nach vier
Né&chten im Wohnmobil lege ich mich zum Schlafen im Freien auf eine Holzbank, um meine
Gastgeber nicht weiter zu stdren. Soldaten kommen, filzen mich, filzen mich noch einmal,

bieten mir zun&chst eine Zigarette an und dann, dass ich in der Kaserne zu Abend essen und



ubernachten kdnne. Sie wollen ein wenig mit mir plaudern und ihr Englisch aufpolieren. Es
tut sich wohl meist nicht viel hier.

»Wann 6ffnet die Grenze wieder?* frage ich sie.

»Fur die LKWSs und die, die Papiere brauchen, um sechs Uhr“, sagt einer. ,,Die anderen
gehen zu Fuf} herum.*

Die offene Grenze ist hier wirklich kein Geheimnis.

Die Berge Kurdistans

Die néchsten Soldaten, mit denen ich spreche, sind 3.500 Kilometer entfernt hinter der
tirkisch-iranischen Grenze stationiert. Der Unterschied kdnnte nicht groer sein. Bis an die
Z&hne bewaffnet holen sie mich und zwei Dutzend andere Reisende aus dem Minibus, der uns
vom Grenzubergang in die nachste Stadt bringt. Unfreundlich kontrollieren sie unsere
Ausweise. Fur mich interessieren sie sich nicht, aber zwei Méanner diirfen nicht weiterfahren,
obwohl sie tlrkische Identitatskarten haben. In den néchsten Tagen erlebe ich solche
Kontrollen ofter, praktisch bei jeder Autofahrt. Immer wieder werden Verdéachtige aus den
Bussen geholt, aber stets sind es Kurden, nie illegale Einwanderer.

Ich versuche, Interviews mit den Soldaten zu machen, beiRe aber auf Granit. Ich brauche
eine Genehmigung. ,,Wo bekomme ich die?“ frage ich. In Van, sagt ein Soldat. In Erzurum,
sagt ein Zweiter. In Ankara ein Dritter.

Letztlich geht es auch ohne Genehmigung und damit ohne Kontrolle von oben. Im Bus
nach Van sitze ich neben einem Soldaten, der einige Tage frei hat und seine Familie in
Ankara besuchen will. Mehmet ist 27, hat Jus studiert und leistet gerade seine Wehrpflicht ab.
Er ist ein intelligenter, ausgesprochen netter Typ mit sanfter Stimme. Ich weil} wahrend der
ganzen Fahrt nicht, wie ich es vor mir selbst rechtfertigen soll, dass mir ein Besatzungssoldat
sympathisch ist. Da schwanken Weltbilder...

Mehmet sagt, dass sich in den letzten Jahren der Aufgabenbereich des tirkischen Militérs
in der Region geandert hat. Friiher ging es ausschliellich darum, den kurdischen Widerstand
und seine Sympathisanten zu kontrollieren. Mehmet sagt nicht ,,Widerstand*, sondern
»rerroristen®. Dieses Wort ist seit ein paar Monaten sehr modern. Im ersten Irak-Krieg hatte
das Militar die Grenzen gesperrt und Hunderttausende irakische Kurden, die auf der Flucht
vor Saddams Rache waren, abgewiesen. Die Westméchte haben damals die Flugverbotszone
und einen autonomen Nordirak geschaffen — die einzige Moglichkeit, die Fllchtlinge im Land
zu behalten.



Als ein paar Jahre spater der PKK-Fithrer Abdullah Ocalan gefangen wurde, lieR der
kurdische Widerstand in der Tirkei deutlich nach. Das Militar blieb aber omniprésent. ,,Die
Tirkei will in die Européische Union“, sagt Mehmet. ,,Und unsere Regierung weil3, dass sie
dazu die Grenzen dicht machen muss.“

Mit Fulpatrouillen und Hubschraubern wird im kargen, unwegsamen Hochland nach
illegalen Einwanderern gefahndet, die aus dem Iran oder dem Irak kommen. Checkpoints
noch an der entlegensten Bergstrale zwingen die Fllichtlinge, tagelang jede Stralle zu meiden
und tber das offene Gelande zu marschieren. Dabei riskieren sie ihr Leben.

Kurdistan ist der schonste Teil meiner Reisestrecke. Inzwischen ist es Ende April, die
Temperaturen sind angenehm kuhl, der Schnee schmilzt langsam und die Taler sind beinahe
kitschig grin. Dazu der Berg Ararat, der tirkise, alkalihaltige Van-See, die beinahe
unberuhrte Landschaft, in der vereinzelte Schafhirten mit ihren Herden wandern... Doch
solche Schwérmereien kann sich nur ein westlicher Reisender erlauben.

»Im Winter hat meine Einheit im tiefen Schnee eine afghanische Familie entdeckt, die
ihren Schlepper verloren hatte”, erzahlt Mehmet. Finf Erwachsene und drei Kinder waren
orientierungslos durch den Schnee gestapft, bis sie vor Erschépfung aufgeben mussten und
auf den Tod warteten. Als die Soldaten sie fanden, lebten nur noch ein junger Mann und ein
funfjahriges Madchen, seine Nichte. Die Kleine hatte schwere Erfrierungen und wurde ins
Krankenhaus gebracht, wo ihr die Arzte alle Finger und Zehen amputierten. Den Onkel
sperrte man in eine Zelle. Als das Madchen reiseféahig war, wurden beide abgeschoben. ,,Nach
Pakistan, glaube ich®, sagt Mehmet.

Fur die Flichtlinge auf dieser Route ist Kurdistan der gefahrlichste Teil der Strecke. Wenn
sie die Berge verlassen, sind es nur noch wenige Stunden Autofahrt bis Istanbul. Und dann

stehen sie an der Grenze zur Festung West.



